和商县来的老友打牌喝酒，酒没喝多少，人却醉得找不着北了。怎么聚起，怎么散开都忘了，只是寒风引霾入室，惊醒半宿酣梦，坐拥一地清霜，那个小镇的记忆却越发清晰了。

小镇的中心当在西岗楼，那时候没有中心广场，也没有一群精挑细选的女交警站在那里展示形象，从那里划拉开一个十字架，耶稣的头枕办公楼，足蹬丹江河，展开的双手把二龙山的水吆喝进丹江河，由西向东绕过东龙山，就出了商县城。河水奔着更远的丹江口，中间经过一个地界叫棣花，那里出了个姓贾的作家和丹江河一样有名。

男人们玩的高雅，和东龙山上教钢琴的小老乡玩音乐。搞了点电子元件组装个音响就满屋子《光辉岁月》，也豪情万丈了几天，只是小老乡身边时不时厮跟着北大毕业的小相好，一起玩还是有些膈应， 很快就各奔东西了。

距东龙山不远有个鞋厂，那里有个看门的老乡长我几岁，会做根雕会画花鸟，鸟憨态可掬，花富贵若素，读明白他的画我用了二十年，读懂了他也走了，像《红楼梦》里的癞头和尚或是跛足道人，用画点化了我终又归隐大荒山了。我们一处吃酒吃肉的日子还是多些，那时多喜腊肉肥肉，他教我品果子狸肉，那形色口感，最易诱人联想。

更多的时候还是物质打败精神，我本俗人，装清高也难受。鞋厂北面的学堂对面有一-家馆子姓邵，只做烧肠，那肠味浓郁，我们几个臭味相投的哥们就好那一口，肥肥的肠、红红的油、喷香的锅盔两瓣蒜，那口福享得一点也不亚于县剧团边东方红饭店的蒸碗子。

单位有一位大哥就住在这馆子旁边，吃饱喝足在他家斗金花，管叫你天南地北找不着方向。玩那玩意儿会上瘾的，花花绿绿的票子一会多了一会少了，那一多一少都勾死了玩牌人的魂，玩得人面如死灰手上青筋暴走。还有一个叫水牛的牌友，怀疑出老千掀了桌子，想来着实委屈不值，只是那一夜一夜抢钱的精神头， 这辈子都沒有过二回。

911后的晚上，我们例外的没有玩牌，吃烤串喝啤酒等待着灾难来临。想那世贸大楼拉登想炸就炸了，拾掇我们这座小楼不跟玩儿一样。紧张了 几天也没什么事发生，有人就给大伙宽了心，那拉登嫌路太远费油，不来。

不知不觉，小镇长大了，如少女抽条，舒展了腰身。再叫小镇也不合适了，咋看也是小城。小镇是农村户口，这小城可就是城市户口了。

在那里端起饭碗，在那里成家立业，在那里游游荡荡十二年。莲湖的水枯了又盈了，丹江河弯了又直了，金凤山摆满故去的老人，  双乳山隆起那不再丰润的山……一切如老妇初妆，凤鲜艳如昨，终不抵岁月，如刀凿斧砍，留下一些永远擦拭不掉的印迹，伴着时光，历久弥新。

风过商县，烛光剪影， 故人如斯，梦中依晰!